Tyla

Kai stebėtojas išvažiuoja stebėti kitur, miškas atgyja. Ypač medžioklėms pasibaigus. Kvapui išsisklaidyti reikia poros savaičių. Bet kantrybe (šiuo atveju - kitos aplinkybės) atsiperka.

O tokia istorija. Atvaziuoji į mišką jau tamsoj. Seniai nebuvai. Gerai miške po pertraukos. Jau tamsu. Pirmiausia uzkurt pečių. Kol troba šyla eini parinkt laimikio. Lauke šilčiau nei įšalusioj troboj. Bet tamsu. Santykinai tamsu, nes sniegas sviečia. Nepastebėjot? Kai prisnigę niekad nebūna visai tamsu. Sniegas giržda einant, nieko aplink negirdi.
Parsineši vieną kamerą namo. Tą, kur prie keliuko pastatei, netoli namų. Parsineši, nes smalsu, be to reikia batareikas pakraut. Mirus kamera, vilties nedaug. Išsiverdi arbatos. Įjungi kompą, įdedi kortelę. Paskutinis kadras (nuo jo pradedi) toks...

Katinų pilnas miškas.